Lo extraño de llevar tu sangre

Este es el momento en que mi alma cae en forma ovalada, cristalina y endeble. Líquida.

Este es el momento en el que suelto a mi pequeña hija (feto –o pedazo de carne viva–, incubada en mi útero durante nueve meses y expulsada entre amor e incertidumbre).

Este es el momento en que pierdo eternamente lo que algún día fui.

Cuando una tiene columnas en sus huesos. Aquellos trozos acomodados estructuralmente, en líneas firmes y prolijas. Color maíz o crema.

Cuando las columnas estallan luego flotan luego sangran.

Cuando la sangre llora hacia el centro de mi cuerpo y se disipa paulatinamente a través de mis poros.

Todo este todo es una repetición que nos-me (nosme) totaliza al punto de la locura. Me totalizo en tu locura y la locura de perderte

                                                              ‘aunque sea a-estético | a-lingüístico’

Fuimos coloquio y voz.

Ahora llueve desde la ventana para adentro,

y toda la habitación (la habitación toda) gira y se repite.

Yo repito.

Quiero derramar a gotas el agua que alimenta mis células,

y quiero dibujar la miel de tus ojos en mi historia otra vez:

hermana de lo dolido y lo luchado.

Los bosques se mueven y nunca seremos tan otras como ahora. Te expulsé de mi vientre entre amor e incertidumbre.

 m n m